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Pohon  Keberuntungan

* Jaka Tarub

Malam mulai larut, udara di kota Jogja pun mulai dingin,
walaupun masih banyak kendaraan berlalu lalang tetapi kabut
Kaliurang mulai turun menggantikan asap kendaraan yang
sejak pagi tadi memenuhi jalanan kota Jogja. Di langit hanya
ada satu bintang yang bersinar, itu pun redup, dan bulan hanya
terlihat seperti bayang-bayang tertutup awan. Mendung sudah
merubahnya menjadi malam yang senyap dan sedikit pekat.

Aku masih duduk sendiri di pinggiran alun-alun kidul,
beberapa pengamen dan pengemis datang silih berganti,
memaksaku untuk menyisihkan sedikit rezeki yang ada di sakuku
walaupun jujur, aku pun miris untuk mengeluarkan sedikit
uangku, tapi tak apalah, yang jelas aku lillah karena Tuhanku,
para pedagang yang berjajar di pinggiran alun-alun, mulai ramai
dengan kopi panasnya.

Pandanganku masih kosong dengan dua pohon besar di
tengah alun-alun ini, dari tadi aku pandangi beberapa orang
berjalan sambil menutup matanya dengan selembar kain, berjalan
dengan berusaha melewati antara kedua pohon beringin yang
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umurnya sekitar 100 tahunan itu, aku tidak tahu sebenarnya apa
yang mereka lakukan itu, bukankah itu seperti permainan anak
kecil yang mencari temannya dalam permainan petak umpet? Tapi
mereka orang-orang dewasa bahkan ada yang sudah setengah
baya, mataku sampai tak bisa berkedip setiap ada yang berusaha
melewati dan kemudian harus melenceng jauh dari tengah
pohon itu, ada yang tertawa, ada yang kembali mengulangnya
hingga akhirnya pulang karena tak berhasil melewati tengah
pohon tersebut. Tetapi ada juga yang tertawa kegirangan karena
berhasil melewati tengah pohon itu, masih belum paham dengan
semua itu, kemudian aku beranikan untuk bertanya pada orang
yang menyewakan penutup mata tersebut, dengan senyum yang
renyah bapak-bapak itu menjelaskan.

“Sampean punya hajat apa?”

Aku terdiam dan membatin dalam hatiku bahwa bukan
hanya hajat tetapi kemelut yang mendalam di hatiku.

“Sampean coba saja, mitosnya yang bisa melewatinya akan
terkabul apa yang menjadi niat dan ikhtiarnya. Ini pohon
keberuntungan!”

Aku tersenyum dan masih berpikir apakah semua ini
benar? Apakah ini bisa menyeleseikan gundah gulana hatiku?
Apakah ini bisa mengembalikan belahan jiwaku yang sudah
pergi?

Setahun yang lalu. Dikota yang sama.

“Maafkan aku Rul aku tak bisa menjadi kekasihmu lagi”

“Kenapa?”

“Ada yang lain yang mengisi hatiku?”

“Tolong jelaskan padaku, Apa yang kurang dari aku?”

“Tak ada rul... tak ada...”

“Lalu? Apa aku jarang menemuimu di sini? Apa karena
jarak yang membatasi semua ini?”

“Bukan...”
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Aku terdiam saat Aulia, bidadari yang menjadi sep
jiwaku itu melangkah pergi, meninggalkan aku, bukan hanya
raganya tapi cintanya yang telah membuat aku benar-benar
kesepian. Langkahnya pelan kemudian berlari, aku tau dia
tak menangis. Aku tahu dia bahagia karena meninggalkanku,
sesaat kemudian dia berlalu melaju dengan mobil mewah yang
dari tadi menunggunya.

“Ya, aku bukan orang kaya.. Itu alasanmu...”

Hari ini aku datang lagi ingin mengobati beban rindu ini
yang mendalam dan meraja selama setahun ini.

“Andai kau masih ada di sini di sampingku, pasti semua
yang aku miliki sekarang pasti sangat berarti.” Batinku sambil
aku pandangi mobil yang aku parkirkan di pinggiran jalan.

“Mas... Mas...” Suara bapak penyewa penutup mata ini
menyadarkanku dari lamunan panjang.

“Mas kok melamun, ayolah coba. Siapa tau apa yang Mas
inginkan cepat terkabul.”

“lya Pak terima kasih. Nanti saja saya coba.”

Sesaat sebelum aku berlalu ada seorang gadis yang
terlihat berdiri di tempat di mana orang-orang memulai untuk
melewati pohon keberuntungan itu. Aku perhatikan dengan
seksama gadis itu tetap saja berdiri sambil memegang penutup
mata beberapa kali dia menutup mata dan menengadahkan
kedua tangannya, seakan ada yang ingin ia capai dengan
melewati pohon tersebut, juga ragu apakah dia bisa? Tetap saja
aku pandangi gadis cantik itu berdiri dengan tubuh tingginya,
tak menghiraukan banyaknya orang di sekitarnya,

Udara semakin dingin mendung yang dari tadi
menggumpal di langit seakan tak tahan menahan semua yang
dibawanya. Rintik hujan tengah malam itu mulai turun, tapi
gadis itu masih berdiri. Orang-orang sudah mulai berlari
bergegas pulang takut hujan akan menahannya di alun-alun
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selatan kota Jogja ini. Selang beberapa menit gadis itu menutup
matanya dan berjalan pelan, hujan membasahi pundak dan
kepalaku, bukan hanya aku tetapi gadis itu juga mulai basah,
aku tak beranjak dan masih menatap laju jalan gerak bidadari
itu. Palan-palan gadis itu mulai melenceng dari jalur yang
dilewatinya, jauh dan tak bisa melewati tengah-tengah beringin
tua tersebut. Ketika mulai sadar saat membuka penutup mata
gadis itu menagis dan terduduk. Dia menangis meraung
berteriak keras sekali. Aku tahu ia kecewa dengan kanyataan
bahwa dia tak bisa melewati, artinya apa yang tadi menjadi
doanya tak akan terkabul.

Dia masih terduduk, hujan makin deras, aku sudah basah
begitu juga dia. Aku berjalan pelan menuju ke arah gadis itu,
aku tak tega melihatnya menangis tengah malam diguyur hujan
sederas ini. Di sampingnya aku diam, ingin aku mengajaknya
berteduh, tangisnya masih belum kelar, aku biarkan dia
menangis dengan harapan air matanya mengurangi beban jiwa
yang dia rasakan.

Sayup-sayup aku mendengar desahnya dalam derasnya
hujan.

“Tuhan, apa dia bukan jodohku? Apa dia memang benar-
benar sudah pergi dariku untuk selamanya, Tuhan kenapa ini
tak adil, aku mencintainya Tuhan. “

Kemudian aku sadar, bahwa yang dirasakan gadis ini
sama dengan apa yang aku alami. Gadis ini ingin mendapatkan
cintanya lagi dengan cara melewati pohon pengabulan doa ini.
Air mataku ikut mengalir beriringan dengan tangisan mendung
di langit sana, aku betul-betul merasakan apa yang dirasakan
gadis cantik ini.

Kemudian aku beranikan diri untuk berbicara
“Cinta itu suatu hal yang rumit, tak bisa ditebak, dan selalu
enjadi rahasia.” Dia menatapku tajam dan kemudian berdiri.



