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Pohon Keberuntungan

* Jaka Tarub

Malam mulai larut, udara di kota Jogja pun mulai dingin, 
walaupun masih banyak kendaraan berlalu lalang tetapi kabut 
Kaliurang mulai turun menggantikan asap kendaraan yang 
sejak pagi tadi memenuhi jalanan kota Jogja. Di langit hanya 
ada satu bintang yang bersinar, itu pun redup, dan bulan hanya 
terlihat seperti bayang-bayang tertutup awan. Mendung sudah 
merubahnya menjadi malam yang senyap dan sedikit pekat.

Aku  masih duduk sendiri di pinggiran alun-alun kidul, 
beberapa pengamen dan pengemis datang silih berganti, 
memaksaku untuk menyisihkan sedikit rezeki yang ada di sakuku 
walaupun jujur, aku pun miris untuk mengeluarkan sedikit 
uangku, tapi tak apalah, yang jelas aku lillah karena Tuhanku, 
para pedagang yang berjajar di pinggiran alun-alun, mulai ramai 
dengan kopi panasnya.

Pandanganku masih kosong dengan dua pohon besar di 
tengah alun-alun ini, dari tadi aku pandangi beberapa orang 
berjalan sambil menutup matanya dengan selembar kain, berjalan 
dengan berusaha melewati antara kedua pohon beringin yang 
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umurnya sekitar 100 tahunan itu, aku tidak tahu sebenarnya apa 
yang mereka lakukan itu, bukankah itu seperti permainan anak 
kecil yang mencari temannya dalam permainan petak umpet? Tapi 
mereka orang-orang dewasa bahkan ada yang sudah setengah 
baya, mataku sampai tak bisa berkedip setiap ada yang berusaha 
melewati dan kemudian harus melenceng jauh dari tengah 
pohon itu, ada yang tertawa, ada yang kembali mengulangnya 
hingga akhirnya pulang karena tak berhasil melewati tengah 
pohon tersebut. Tetapi ada juga yang tertawa kegirangan karena 
berhasil melewati tengah pohon itu, masih belum paham dengan 
semua itu, kemudian aku beranikan untuk bertanya pada orang 
yang menyewakan penutup mata tersebut, dengan senyum yang 
renyah bapak-bapak itu menjelaskan.

  “Sampean punya hajat apa?”
Aku terdiam dan membatin dalam hatiku bahwa bukan 

hanya hajat tetapi kemelut yang mendalam di hatiku.
“Sampean coba saja, mitosnya yang bisa melewatinya akan 

terkabul apa yang menjadi niat dan ikhtiarnya. Ini pohon 
keberuntungan!”

Aku tersenyum dan masih berpikir apakah semua ini 
benar? Apakah ini bisa menyeleseikan gundah gulana hatiku? 
Apakah ini bisa mengembalikan belahan jiwaku yang sudah 
pergi?

Setahun yang lalu. Dikota yang sama.
“Maafk an aku Rul aku tak bisa menjadi kekasihmu lagi”
“Kenapa?”
“Ada yang lain yang mengisi hatiku?”
“Tolong jelaskan padaku, Apa yang kurang dari aku?”
“Tak ada rul… tak ada…”
“Lalu? Apa aku jarang menemuimu di sini? Apa karena 

jarak yang membatasi semua ini?”
“Bukan…”
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Aku terdiam saat Aulia, bidadari yang menjadi separuh 
jiwaku itu melangkah pergi, meninggalkan aku, bukan hanya 
raganya tapi cintanya yang telah membuat aku benar-benar 
kesepian. Langkahnya pelan kemudian berlari, aku tau dia 
tak menangis. Aku tahu dia bahagia karena meninggalkanku, 
sesaat kemudian dia berlalu melaju dengan mobil mewah yang 
dari tadi menunggunya.

“Ya, aku bukan orang kaya.. Itu alasanmu…”
Hari ini aku datang lagi ingin mengobati beban rindu ini 

yang mendalam dan meraja selama setahun ini.
“Andai kau masih ada di sini di sampingku, pasti semua 

yang aku miliki sekarang pasti sangat berarti.” Batinku sambil 
aku pandangi mobil yang aku parkirkan di pinggiran jalan.

“Mas… Mas…” Suara bapak penyewa penutup mata ini 
menyadarkanku dari lamunan panjang.

“Mas kok melamun, ayolah coba. Siapa tau apa yang Mas 
inginkan cepat terkabul.”

“Iya Pak terima kasih. Nanti saja saya coba.”
Sesaat sebelum aku berlalu ada seorang gadis yang 

terlihat berdiri di tempat di mana orang-orang memulai untuk 
melewati pohon keberuntungan itu. Aku perhatikan dengan 
seksama gadis itu tetap saja berdiri sambil memegang penutup 
mata beberapa kali dia menutup mata dan menengadahkan 
kedua tangannya, seakan ada yang ingin ia capai dengan 
melewati pohon tersebut, juga ragu apakah dia bisa? Tetap saja 
aku pandangi gadis cantik itu berdiri dengan tubuh tingginya, 
tak menghiraukan banyaknya orang di sekitarnya,

Udara semakin dingin mendung yang dari tadi 
menggumpal di langit seakan tak tahan menahan semua yang 
dibawanya. Rintik hujan tengah malam itu mulai turun, tapi 
gadis itu masih berdiri. Orang-orang sudah mulai berlari 
bergegas pulang takut hujan akan menahannya di alun-alun 
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selatan kota Jogja ini. Selang beberapa menit gadis itu menutup 
matanya dan berjalan pelan, hujan membasahi pundak dan 
kepalaku, bukan hanya aku tetapi gadis itu juga mulai basah, 
aku tak beranjak dan masih menatap laju jalan gerak bidadari 
itu. Palan-palan gadis itu mulai melenceng dari jalur yang 
dilewatinya, jauh dan tak bisa melewati tengah-tengah beringin 
tua tersebut. Ketika mulai sadar saat membuka penutup mata 
gadis itu menagis dan terduduk. Dia menangis meraung 
berteriak keras sekali. Aku tahu ia kecewa dengan kanyataan 
bahwa dia tak bisa melewati, artinya apa yang tadi menjadi 
doanya tak akan terkabul.

Dia masih terduduk, hujan makin deras, aku sudah basah 
begitu juga dia. Aku berjalan pelan menuju ke arah gadis itu, 
aku tak tega melihatnya menangis tengah malam diguyur hujan 
sederas ini. Di sampingnya aku diam, ingin aku mengajaknya 
berteduh, tangisnya masih belum kelar, aku biarkan dia 
menangis dengan harapan air matanya mengurangi beban jiwa 
yang dia rasakan.

Sayup-sayup aku mendengar desahnya dalam derasnya 
hujan.

“Tuhan, apa dia bukan jodohku? Apa dia memang benar-
benar sudah pergi dariku untuk selamanya, Tuhan kenapa ini 
tak adil, aku mencintainya Tuhan. “ 

Kemudian aku sadar, bahwa yang dirasakan gadis ini 
sama dengan apa yang aku alami. Gadis ini ingin mendapatkan 
cintanya lagi dengan cara melewati pohon pengabulan doa ini. 
Air mataku ikut mengalir beriringan dengan tangisan mendung 
di langit sana, aku betul-betul merasakan apa yang dirasakan 
gadis cantik ini.

Kemudian aku beranikan diri untuk berbicara
“Cinta itu suatu hal yang rumit, tak bisa ditebak, dan selalu 

menjadi rahasia.” Dia menatapku tajam dan kemudian berdiri.


